1942年5月初，仰光失守的音书传到昆明时，航空站上空的警报声正此伏彼起。站在塔台窗口，好多军官用千里镜死盯着南边的天外——滇缅公路若被堵截，整个这个词西南大后方都会堕入孤岛现象，这可不仅仅舆图上的一条细线。

音书飞抵陪都重庆的吞并天，好意思国陆军中将史迪威拍出一封炸药味十足的密电。他告诉蒋介石：远征军首战亏蚀近四成，“贵国真有能构兵的将军吗？”这句降低在国防最高委员会的会议室里振荡，厌烦一度凝固。东说念主与东说念主之间的见解本就深，遇上惨败，更像针戳在心口。蒋介石捏着电报纸边，一言不发，却已下定决心换帅。

本来带队干预缅甸的是军令部长罗卓英。罗将军兵强马壮时侃侃而谈，一到森林里却七手八脚，差点把几万官兵捐躯在伊洛瓦底江畔。罗卓英被迫令返渝后，蒋介石第一时分料到陈诚。辩论词陈诚飞抵昆明没几天便高烧不退，医官一句“必须静养”让他失了统兵之机。东说念主选在名单上划来划去，最终停在一个被“雪藏”了一年多的名字——卫立煌。

提及卫立煌，好多东说念主都会想起河南前哨那场毅然的中条山苦战。1941年，他与日军苦战百余日，天然守不住全部阵脚，却尽可能保存了主力，还让敌手付出不小代价。可他与八路军的来去过从甚密，触了蒋介石的明锐神经；再加上中条山失利的锅没东说念主鼎沸背，卫立煌便被“放假”样式送到四川。成都的晚风虽好吹，可对一介武将而言，看报喝茶终究不是前途。

接到任命电报时，他正在峨眉山下陪冯玉祥评点“三国”处事。冯玉祥半是玩弄半是宽慰：“老弟，刀还没卷刃，这回轮到你上场了。”话音刚落，卫立煌已打理行装。云贵高原六月的雨像泼，飞机在墨色云层里颤动，机舱内却看不出他的半点犹豫。

抵昆明今日，他直奔省府拜会龙云。方位军阀虽果断，却也显豁国破江山将不保的荼毒局面，欢欣搭理互助。得了这语气，卫立煌把远征军司令部由楚雄前推至保山马王屯。第一说念号召不是迫切，而是整编。此前几路杂牌军、中央军、新编军混搭在一都，既无共同条令，也难互助好意思军西宾，后勤更是一团糟。他干脆迫令：融合番号、融合口令、融合延续频率，违者即刻撤退。

重整只花了四周。7月，怒江西岸炮声再起。英军围困于因帕尔，电报连夜催促中国队列打出声威，替他们牵制日军第十八师团。按平方，蒋介石信服先捏汗再拍桌子，可此次卫立煌给出了郑重的渡江沟通：三个突击集团，近百门山炮提前袒护进阵，一朝日军反扑，则以计算队在怒江东岸构筑二线火网。“有几成把抓？”电话那头的蒋介石语气千里千里。卫立煌只回了一个字：“七。”简易，却硬朗。

8月中旬，炮兵营夜色掩护下机密渡江。滇西反攻谨慎打响。卫立煌不爱坐开辟所，他干脆扎进前哨不雅察所，号召导演炮火。他民俗拿着千里镜，目光像钳子一样牢牢咬住远方的山头。据照料长回忆，凌晨炮击启动时，卫立煌只说了一句：“别给我丢东说念主。”

战役进行得并不顺当。日军凭借谷地、密林组织了毅然违抗。伤一火数字跳得惊心，但举座鼓舞线却稳步东移。好意思军空投补给的C-47像排演好了的群鸽，从怒江上空接连抛下牛皮纸包。好意思式步枪、苏式迫击炮、德式千里镜，一都出当今中国士兵手里，这种混搭装备在别的战场或成问题，可在滇西却打出了奇效。

值得一提的是，史迪威此时已调任归国，接办的是魏德迈。新司令官脾性轻柔，玩赏步伐明晰的作战设计，互助显得更顺畅。11月下旬，远征军清除了腾冲、龙陵，解了对英军的压力。重庆日报辘集三天头版头条注销喜讯，山城茶楼里辩论声盖过了评书。

辩论词，开云新周折很快出现。12月15日，蒋介石发电：速取畹町。该地系中印公路咽喉，夺取即连通外助，但此刻日军依托怒江两岸构工，火力密集，仓促迫切只怕代价惨重。卫立煌分析谍报后，决定暂缓。夜深，他在保山灯下草拟八千余字长电，逐条列举“不宜急攻”之因。电文发出，却等来骂声：“岂有此理！”

两说念催电接连飞来，第三说念干脆以“军纪从严”作结。卫立煌知这已是终末通牒，与幕僚对视一眼，肃静摊开作战舆图。27昼夜，远征军趁日月无光穿插间接，炮火映红怒江。战至翌年1月20日，畹町失守，日军残部西遁，中印公路的断点就地被再行接驳。此役亏蚀不轻，却换来外助流畅，也奠定而后胜势。

2月4日，保山好像操场上举行庆功会。号角嘹亮，战士们把缉获的“九二步兵炮”摆成一瞥。卫立煌濒临数万将士，说得多的不是歌颂，而是“下次仗更苦、更险，谁也别松劲”。台下炸雷般的掌声足以传到十里外的山谷。

凯旋带来的，并不独一荣誉。蒋介石移时命他返渝述职。授勋、饮宴、记者发问，一番面子后，卫立煌被授予苍天日间勋章，并兼任陆军副总司令。可刚要理顺部队，新的委任电报又来了——赴好意思检修军事。外东说念主不解就里，只当这是奖励；当事东说念主心知，我方被支到国外，意在躲避行将全面爆发的内战。

这里需要一个小小的倒带。1941年春，因与八路军过从甚密，卫立煌被诘问“私通共党”。他顶嘴过蒋介石，遵守掉了河南省主席的官，去峨眉山“教养”。那段时分，卫立煌常与雷同被冷漠的冯玉祥结伙，走遍成都茶楼。冯玉祥一句“忍忍吧，还得用你”说中环节。两年后，尽然考证。

回到1946年秋，国共打破已从摩擦演成战火。蒋介石在南京楼外楼宴请幕僚时，忽见卫立煌的名字出当今来宾名单中，一急就问：“若何还没走？”这句假意周旋的斥责，被纪录在好多回忆录里。很快，远行令下，卫立煌偕新婚内助韩权华登上横渡太平洋的邮船。客舱内，有东说念主取笑他：“又放假？”他苦笑不语，窗外海风灌入，带着咸意。

好意思国之行，样式上是检修陆空军当代化。实则，蒋介石需要给这位“党外之东说念主”找个富裕体面的远方。卫立煌却把契机用作充电：陆军照料学院、福特工场、诺福克舟师基地，实足留住了他的柬帖与札记。不到一年，他写满了二十多本蓝皮日志，连好意思方随同军官都歌颂“这位中国将军像学者”。

转年春天，欧洲行程又被排上日程。瑞士、瑞典都留住他的踪迹。中欧的宁静与国内炮声的反差强横，音书夹带着数十万雄兵相持的电波，让远在苏黎世湖边的他一夜难眠。蒋介石急电连番追催，才把他再度拉回。

1947年秋，卫立煌踏上归国邮轮。此时东北风光已严重失衡。蒋介石计算把这位“救火队长”赶往长春，去打理第六绥靖区的残局。船面夜色里，他扶栏千里默，波浪拍打船舷，惹东说念主想象：我方还能否像怒江东岸那样掌控全局？没东说念主能给谜底。

历史而后走向若何，彼时无东说念主能断言。能笃定的独一极少——那封“你们中国有莫得会构兵的将军”的电报，像一把尖刀，一直悬在蒋介石心头，也逼得他不停在“疑惑”与“倚重”之间耽搁。关于卫立煌而言，这把刀既是机遇，亦然随时陨落的危境。